《重启人生》，反套路式的小火慢炖，成为了今年开年的最佳日剧。其中，女主角安藤樱，功不可没。

  她饰演的近藤麻美开启了五轮重生之旅，尽管每一轮都是不同的人生体验，但在生活感与日常越轨的刺激中，表演出了一种落地式的松弛，戏谑式的情绪穿透。

  如果单纯就演员的职业属性来说，演员本人的气质与演技其实有着「1=100」的结构构成。这里，演员自身气质，相比演技能起到压倒性决定生死的重要意义。

  换句话说，演员本人的演技保证了他职业生涯的下限，而气质在这里，更像神来之笔的宝藏财富，决定了演员的最高上限。当然，大部分演员，甚至包括被冠以「顶级」的演员们，一辈子都可能没这份幸运挖掘出自身演技之外，根植于内部的独特气质。

  只有少部分的演员能够在职业生涯期间，找到属于他们的那份气质定位。这里并不是指只演某一种类型的角色，而是在扮演不一样的角色时，能够演绎出这些角色背后的那份与抽象灵魂接轨的非物质共性，成为「橡皮泥式」的演员，用自己的全部塑造人间的各类形态。

  显然，安藤樱是幸运的后者。她找到了自身气质的独特，建立了以她自身气质为核心轴点的「元角色」。纵观日本女演员中，唯独安藤樱既具备一种慵懒向下的叛逆，又有一种如岩石般崎岖粗粝的地母气息。这两种极端的个性放在安藤樱身上，共同孕育出了一个「元角色」（原型）——吊儿郎当的母性形象。

  这里不得不要提到一部她不那么为人知晓，但是却奠定了她这种气质的作品，由安藤桃子执导的《0.5毫米》。

  这部作品讲述的是在老人护理机构供职的山岸佐和（安藤樱 饰），却因为答应雇主了一个匪夷所思的要求，意外失去了工作，流落街头，邂逅了有各种各样怪癖和坏毛病的老年人，霸道地闯入他们的生活。佐和阳光与古怪的性格，为这群一只腿已经入土的老年人带来了生活的生机，以一种另类的方式呈现出了临终关怀的意义。

  这部影片中的安藤樱有一种她之前少有的「母性」展现，而这部片子的导演正是她的姐姐，安藤桃子。姐妹从小到大的亲近感和熟悉感，让桃子非常轻易地捕捉到妹妹安藤樱隐藏的那份像母亲乳水般滋润的甘甜味，这份甘甜味在这一个角色身上，蔓延开来，为整部原本主题沉重，甚至有些社会禁忌的影片色调灌入了一种大胆热烈的初春气息。

  安藤樱所饰演的山岸佐和，年轻的身体下，既有一份对生命的敬畏，又有一份对生命的调侃，而安藤樱的个性气质，又为这一个角色加入了一种扎根土地的力量感，最终闯入者的姿态，为这群即将入土，身体僵化的老人们带来了向死而生的勇敢。

  这部电影讲述了，早已过了而立之年的一子（安藤樱 饰）32岁，却终日无所事事，生活邋遢到拖鞋背心，披头散发出门偷窃自行车散心。也因为这样的颓废状态，与家人不和，妹妹嫌弃她像个废人，妈妈生气她的生活一团糟。一子索性搬了出去来到百元超市打工。阴差阳错下，她认识了拳击手狩野，以此开启了她的拳击事业。

  一开始教练认为她只是来找个生活的盼头，「我看过很多你这种人，一把年纪了，发现了自己一无所有，就想着去比赛。拳击可不是用来自我满足的道具！」，但是没有想到一子却凭着「想要赢一次」的执著，开始颠覆了她的生活，尽管最后她还是失败了，但却彻底改变了自己的命运。

  安藤樱在这部片子贡献了一种反人性式的身体表演，完成了她演技地基搭建的同时，也是在这一部优秀的电影中，安藤樱那种吊儿郎当的脏兮兮loser气息成为了她很鲜明的个性气质导向。

  电影的前半部分，安藤樱在里面饰演的一子，佝偻着臃肿的身体，垃圾食品方便面成为她的日常标配，丧女的形象深入骨髓。电影的后半部分，当她开始做拳击训练后，人物从一种丧气状态，逐渐朝着一种等待狩猎的野性状态过度。但人物的那种慵懒与叛逆却伴随着人物状态的改变，一以贯之。

  这两部作品神奇地将安藤樱的极端两面呈现了出来。安藤樱自己也许还未曾发现自己这种独特的气质被这两部作品挖掘了出来。但身为导演的是枝裕和，却敏锐地感知到了安藤樱的这种独特气质，放眼整个日本都是非常稀缺，但又应该被更多人看到。

  所以才有了《小偷家族》中，她饰演的柴田信代，在审判室中对着镜头想要强忍眼泪，但却还是止不住落泪的那一幕。可能是很多人记住安藤樱的开始。

  安藤樱也在接受中提到关于这一幕的拍摄情况，「因为有既定的台词，所以我记得拍得很快。我不知道导演会提出什么样的问题，扮演宫部希衣的池胁千鹤小姐会悄悄地看白板上写的东西，然后对我进行提问。我记得有很多想象不到的问题。」

  所以，我们既能看到安藤樱最真实的反应，虽然凭借她演员的素养，以及多年打磨下来的演技，观众很难捕捉到镜头前那一闪而过的错愕；同时，在这个镜头叙事中我们还能看到她未经修饰的「元角色」输出与柴田信代这一个角色之间，「无法将自己称作一个母亲」与吊儿郎当的母性形象，在这里达成了完美契合。

  尤其这还是安藤樱产子后的首部作品，这种身为人母的身体经验，放大了她身上的原始母性，但矛盾的人物生存状态，又将这种母性演化为了一种脱离社会性的叛逆。

  也许，这也是是枝裕和为安藤樱量身定做的影视化角色，能把她的个性气质通过影像叙事发挥到极致。正如，安藤樱在采访中提到，她在是枝裕和的片场中能够「自由地呼吸」。相比她饰演的另外的角色，柴田信代不需要过多的表演痕迹，也无须刻意地情绪调动。

  有意思的是，同样是在这篇采访，安藤樱却认为她并没有很理解信代这个人物，「这有可能是因为在拍摄过程中，信代也在潜移默化发生明显的变化的原因吧」。

  演员与角色之间的这种恰到好处的安全距离，才得以让安藤樱凭借一种与生俱来的感性直觉完成她的每一部作品，如果她回答，她非常理解这一个角色，那么这可能就是个危险的信号，也是对她本人塑造出的「元角色」的一种入侵破坏。还好，她的回答证明她非常知道怎么让自己保持最纯粹的「橡皮泥」的模型状态。

  安藤樱的这一个角色，没获得当年戛纳影后被普遍视为一大遗憾，或许是为影片拿金棕榈让路的牺牲吧。这一个角色是安藤樱演绎生涯阶段性的总结，从她身上凝结出来的这样一种「元角色」，还可以成为了日本在这个崭新的新时期某种意识形态的隐喻展现。

  安藤樱在本剧中，运用自身的「橡皮泥」属性把自己捏成了从事各式各样职业的人，逐渐去适应某种更为主流的表演需求。从中，她的独特气质，仿佛融入到她周围的生活环境，带动跟她演对手戏的演员们一起去沉浸在她创造出来的「元角色」世界。

  正如她说，「我想成为自己没办法想象的东西。」安藤樱的持续进化，每次都在她自己的想象之外。